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TWINTIGSTE HOOFDSTUK

DE ROODE NACHT

We hebben de familile Veirle en haar
lobgenooten na de beschreven, aangrij-
pende tooneelen in den kelder van het
Sint-Nikiolaiaspensiionaat achtiergelaten.

HEen officier zow de opgeslotenen  kio-
men waarschuwen, zoodra er gelegen-
heid was het brandende Dixmuiden fe
ontvluwchten.

Het Groot Hoofdkwartier had trou-
wens bevel gegeven de enkele honder-
den burgers, die nog in de stad vertoef-
den, weg te voeren en daarvoor zelfs
auto's en wagens ontboden.

" Bombardement, dat hevig is ge-
weest en in het gbadhuis het ons reeds

dat door het 3° bataljon van het 2° ja-
gers bezet wordt. Het razende vuur van
de onzen gelukt er niet in den steeds
vorderenden aanval, welke tot op 76
meters afstand van onze loopgraven
komt, tot staan te brengen ; men voell
dat de vijand tofi alle offers bereid is
om de verdedigery terug te werpen in
den laaienden vuurgloed achtier hen.
Maar dit vooruitzicht, evenals de vaste
will tot ter dood vol e houden, geefl
aan onze troepen een ongekende kracht
om te weergtaan. Luitenant-klolonel
Sults heeft naar den bedreigden sektor
zijni laatste reserve gestuurd), twee kom-
pagnieén van het 11e, onder de bevelen

Het meer « De Blankaart» bij Woumen

beldende drama verwekte, wordt ge-
vollgd dioor nieuwe stormloopen. Ter-
wijl in verscheidene Welders groe-
pen burgers in spanning ziften te wach-
ten op de verlossing, nadat ze als 't wa-
re reeds den greep van den dood hebben
gevoeld, gaat het in de loopgraven weer
geweldilg toe. Men hoort daar in de
omgeving de geweren knallen en de
mitrailleurs raftelen.

Thans oefent de tegenstander zijn he-
vigsten druk uit op den muidelijken
sektor tusschen den weg mnaar Eessen
en dien naar Woumen, tegen hef front

van majoor Lekeu. Zij komt toe wan-
neer sommige elementen van loopgra-
ven, na een gevecht van man tegen
man, in handen van de Duitschers zijn
gevallen. Bilj het uitvoeren van een
woedenden tegenaanval, verjagen de
onzen den vijand uit de rlaatsen, waar
hij vasten voet heeft gekiregen en be-
schieten hem in het donker, terwijl hij,
uitgeput en buiten adem, het gevecht
afbreckt en verdwijnt in de duisternis
die op het glagiveld begint te vallen.

Hel is 8 uur 's avonds ; het is er heet
toegegaan, maar eens te meer is de
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aanval mislukt. Het bataljon van het
12° dat, aangevoerd door luitenant-kio-
lonel Collyns, ter versterking maar Dix-
muilden marcheerde, is niet verder moe-
ten gaan, daar de toestand geheel werd
hersteld, alleen met de hulpmiddelen
waarover Kolonel Sults beschikte.

We hebben de Duitschers reeds aan
't werk gezien te Beerst en te Eessen.
Laten we ook even den blik wenden
naar heti derde domp, onder de muren
van Dixmutiden, het vroeger zoo rusti-
ge, Jief gelegen Wioumen, dat zijn hoo-
gen toren als een goede gebuur tegen-
over dien van Eessen verhief. Ze prijk-
ten daar beiden, als twee broeders, die
gotuligden van «den vrijheidsmin en
(kunstzin, den durf en de -wilskiracht
ider oude keerlen...

En te Woumen ddk was men fier op
die ruime kerk en kloeken foren, en
men luisterde gaarne naar de drie klok-
ken, « welke zooln wondenschoon akt+
koord » hadden, zooals een vrouw meb
hartzeer en franen in de oogen bhij de
herinnering aan die bronzen stemmen,
en nog meer aan alles wat zij vertolk-
ten, verzekerde.

Als men Dixmuiden langs de Wiour
menstraat verlaat, bereikt men spoedig
den steenweg naar leperen. Rechils zag
men eerst het kerkhof, waar men de
geliefden eerwaardig en statig ter ruste
- droeg en dikwijls herdenken kwam ;
wal verder school in een park het kas-
teel van ridder Henderickx, dat zulk een
geduchte veste in de hand van den vij-
and worden: zouw. De ridder was bijtijds
- heengegaan en zijn zoon diende dapper
in ons leger. Een afstand van drie kilo-
meter en men gtaat te Wioumen...

We hadiden het zooeven owver de klok-
ken... Ja, die werden in Veurne-Am-
bacht innig geliefd en ze te luiden in
maat en rythme, gold er als een kunst,
die men gaarme op een stillen zomer-
morgen of avond beluisterde. Wat klon-
ken ze ook plechtig over hetf IJzerland,
de stemmen " uit de hlooge vijfspitsige
torens, waarin zoowveel; oude Kklokkln
hingen, die 't wel en 't wee van vorige
geslachten hadden meegeleefd... Toen ze
in Augustus 1914 alarm sloegen, luid-
den ze ook hun eigen doodvonnis. Met
gront geweld waren, de Duitschers te
Woumen binnengedrongen, en toch on-
verwacht voor de bevolking, die nog

niet gehoord had, hoe een woeste bende
ginder wverder bij Jonkershove een
moordpartij aanrichtte.

— Ze zijn daar, riep eensklaps Rio-
mein, die te noen voor zijn woning, nieb
ver van de kerk, naast een schilldwacht
stond.

Zijon gebuur Van' Overschelde keek
den steenweg af, wag niets ongewoons
en lachte den ander om zijn vrees uit.
Daar waren ookl Gerardin en aijn doch-
ter Helena, die een wagon kolen losten,
Plotseling gonsden als vliegen de ko-
gels, gericht naar den schildwacht.

Helena Gerardin slaakbe een gil en
gtortite getroffen neer.

— Vader, ik ben geschoten.,, ik heb
mij altijd zoo geweerd, murmelde ze
nog, toen ze bloedend in een huis ge-
dragen werd, wiaar ze een uur later be-
zweek. '

En treffend zijn deze woorden, welke

wie opzettelijk aanhalen, omdat van die
meisjeslhippen, in dit doodsgereutel, een
geweldige beschuldliiging kijonk fiegen
hen, die ong landeke in hun verschaik-
kelijken oorlog sleurden. 'k Heb mij al-
tijd zoo geweerd... Was dat niet een
aangrijpende herinnering aan de vilijt,
der wenrlklust, de wilskracht van een
volk, dat geen eerzuchtige plannen na-
streefide, nimmer oorlogsgedachien had
en alleen den vrede en het adelend
werk beminde !

Ja, ze waren daar, de Duﬂfﬂchem, en
in hun kbgelvlaag werd nog een jong
leven: vernietigd. Een knaap, André Ac-
cow, beviond zich eveneens op straad,
toen de vijand zijn nadering aankon-
digdie door het verraderlijk geweer-
vuur. De vader riep zijn zoon toe, toch
in huis te vluchten, hem waarschu-
wend : « Ge zult geschoten worden! »
Helaas, het wag al te laat. De jongen
viel met een kreet ten gronde en ‘weldra
stierf hij. En 't was of hij in zijn dood
nog geen ruste mocht hebben! Twee
daigen na, zijn begrafenis frof een gra-
naat het graf, scheurde het open en
slingenide er het stoffelijk overblijfsel
wit, In welk een verschrikking lag
Woumen !

Biutiten het dorp streklt zich de Blan-
kaart uit, een meer of liever een kreek,
oviergebleven wit den tijd, toen de zee
nog op verscheidene plaatsen diep in
Vilaanderen drong en men zulk een golf
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overtrekken moest om van Brugge naar
Loo te reiz:n. In vredestijd was de Blan-
kaant de roem en de trots van de
streek. Wie bracht er niet zijn « over-
kemste » (logél's) heen om te speleva-
ren op den wijden plas? En ja, 't was
er goed op het water bij heeten zomer-
dag of aan den oever, waar het riet zoo
vriendelijk wuifde. Maar de kreekl wias
ook een bron van inkomsten, met haar
rijkidem aan visch en waterwild. Vijf
en twintig pachters van het wvisch- en
jachirecht verdienden er een goed stuk
brocd. Te midden lag een etland rijk
bewassen met populieren, riet, wisSen
en allerlen kruid, en wiaar men een een-
denkooi aangelegd had, om, zooalg men
in West-Viaanderen azegt, «de wilde
aanden te verschalken ». Maar wie had
ooit khannen vermoeden, dat deze plaats
van witspanning, dit oord, vol poezie en
natuurschcon, een strategisch punt
wioriden zow in een geweldigen wereld-
oorlog ?

De Blankaart behoort aan mevrouw
de barones de Coninck de Mierckem,
wier prachtig kasteel naar de kreek
wags genoemd, en er slechts van geschei-
den werd door een bevallig en weelde-
nig park. De biaron was reeds gerui-
men fijd geleden gestoriven.

Ewven voorbij het kasteel « Blankaart »
verhief zich aan den weg Woumen-lLe-
peren de hooge, witte steenen Kkoren-
molen, waarop in Oktober 1914 Marcel
Bommers mulder was en die door zijn
Kijkgaten de prachtigste vergezichben

genoot.
De Duifflschers kwamen... en wel vier
honderd angstige burgers, mannen,

vrouwen en kinderen, en ook de baro-
nes zelve, namen met bootjes de wijk
naar het eiland te midden van het meer.
Zie bmachften er een angstigen nachit
door, hoorden het kanon bulderen, de
geweren knallen en zagen over den Oo03-
tenlijlken oever den vuurgloed aan den
hemel laaien.

Men meende, dat het slechts een
doortocht zou zijn, en men dus veilig
hier vertoeven kon tot alles spoedig rus-
tig werd. Maar toen 's morgens. vrou-
wen, die thuis waren gebleven, 1in
sloepjes aan de mannen eten kwamen
brengen, had die eene nacht velen
reeds afgeschriki voor een lamger ver-
blijf. En bovendien, zoo de Duitschers

in de streek bleven, moest men toch op
den vasten wal terugleren, daar het
eiland niet voor een langdurig schuil-
oord was ingericht. Maar velen viluchit-
ten naar den Westelijken oever, zonder
e vermieden, hoe ze wich wvoor wvier
jaar van hun huis verbanden.

Qdk de barones venliet den Blankaart.
De Duwiilischers wiaren in haar kasteel ge-
drongen en hielden er geweldig huls.
En 't was nog maar een voorspel van de
verwoesting, Vioor de edelvrouwe be- "
gon toen een gejaagd leven.

Dadelijk echter ontbrandde de strijd,
en ook van uif Woumen deed de wvij-
and verwoede aanvallen op de linie's
der Belgen en Franschen, Hun voorpos-
ten lagen aan het kasteel van den rid-
der Henderickx, terwijl - onze trioepen
het kerkhof bezet hielden.

De burgers zagen telldens nieuwe ben-
den fen strijde frekken en gewonden en
dooden terug brengen. De gekwetsten
ontvingen in 't « Hof wian Commerce »,
lhun eerste verzorging en moesten dan
in roode-kruis auto’s en op wagens ver-
der achteruit. De dooden begroef men
op het kerkhof...

Huiverend staarden de Woumenaars
naar den brand van Dixmuiden, maar
ook hun dorp moest een prooi van de-
zen alles verslindenden oorlog wordan.

Onze artillerie beschoot er den vijan-
delijken opmarsch en nam ook de kerk
als doeel wit.

Een der eerste granaten wvoor hetahe—
dehuis bestemd, trof de woning van
Emelie Beaupré, vrouw Isidoor Van

- Damme. T'wee dagen te voren was deze

ongelukkige reeds zoo jamumerlijld door
een projectielscherf getroffen, dat dok-
ter Van Hee haar een arm had moeten
afizetten. |

De vrouw' zat nu in haar zetel en een
nichtje hield haar gezelschap, toen een
geweldige slag klonk en een deel van
het huis instortte. Uit het puwin klonk
het noodgeschrei van het meisje, en
wanneer Duitsche hospitaalsoldaten toe-
schoten em hulp te bieden, vond men
Emilie Beaupré dood en haar nichtje
met afgerukten arm.

Hoe vreeselijki het ook te Woumen
toeging, - toch waren er menschen, die
hun gewoon leven voortzeften, als -
woedde deze strijd geheel buiten hen
om en konden geen gevaren hen tref-
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fen. Zoo werkte zekere Marchand, op
zijn land, toen een granaat ook hem
uit het leven rukte.

Ja, 't waren vreedlijke dagen... Men- -

schen stierven en men moest hen haas-
tig begraven, gewikkeld in een laken of
deken. Owveral loerde de dood en ook
de wioede van den vijand, die van nijd
en spijt raaside, omdat de weg naar Dix-
muiden en over den smallen IJzer maar
- steeds voor hem gesloten bleef, ondanks
de awaarste offerss! Meer en meer ge-
wonden werden in «’t Hof van Com-
merce » haastig verbonden, onrustwelk-
kender steedis steeg het aantal dooden,
met woester geweld wienp de legerlel-
~ ding het menschenmiateriaal in de wor-
steling, hewviger en heviger brulden de
kanonnen, en toch bleef Dikmuiden aan
de Belgen en Fransichen. Wat baatte
het of de grijze golven zeven maal ach-
ter elkaar in een enkelen nacht aan-
stormiden - en de eerste loopgraven als
verzwoolgen, telkens toch braken ze op
den heldenmoed en hardnekkigheid der
verdedigers.

De officieren bewieerden,
krijgsbedrijven mislukten, omdat de
burgers spionnage bedreven en eigen
troepen inlichtten van de Duitsche be-
wegingen.

De vreedzame, bijna naieve bevolking
die nooit aan oorlog gepeinsd had,
wier bemoeingen wich niet verder uit-
strekteny dan het dorpje en de akklers er
om heen, en de handel met de omlig-
gemide gemeenten of de Markt van Veur-
ne, Dixmuiden, Ieperen, Rousselare,
was dus nu eensklaps, zeker als door
een wonder, met strategische kennis
begifiigd | Zij was meester van den
wind om den rook uit de schouwtjes te
richten, gelijk het moest overeenkomen
met de teellens, welke men aan de Bel-
gen wenschte te doen !

Maar de Duitschers toonden zich nu
eenmaal achterdochtig, en, waar ze met
die kwaal behept waren, namen . ze
ook dadelijk krasse maatregelen. Ze
zonden hun gendarmen en pafrouille’s
van huis tot huis, die al de gebleven
burgers verzamelen moesten.

Er viel niet te parlementeeren, nief
te vragen om wat tijd, teneinde eenige
kleederen of andere benoodigdheden te
halen, neen, de Woumenaars leerden
hier het bevel kennen, dat weldra elk

dat hun

kimd in Belgié begreep, het ruwe, on-
genadiige « Heraus ». De gezinnen wer-
den onbarmhartig gescheiden. Moeders
zagen hun zoontjes, behalve de zeer
kleine, met vader meeleiden, en zij zel-
ve konden de andere kinderen bij zich
houden. Ongeveer honderd mannen en
knaren werden dan op den bowvenzol-
der van 't sekretarishuiz opgesloten, ter-
wijl ruim twee honderd vrouwen en
meisjes naar 't klooster moesten... Nu
had men geen vrijheid van beweging
meer. Droevig zat men daar opeenge-
hoopt, bezorgd om hetgeen er nog vol-
gen kon, bezwaard om de afgezonderde
leden van de familie. De ongelukkigen
sliepen op den blooten grond tot ze toch
wiat stouter werden en stroo gingen ha-
lernv; en een goedige schildwacht, die
et bevel van zijni meesters niet goed
leurde en aan zijn kroost dacht in de
« Heimat », neep dan maar even de
oogen - toe.

Eersf moest Dixmuiden genomen
worden... daarna zou de kommandant
wel zien wat ze met die lastige burgers
moesten doen. En we zullen ook de ver-
dere lotgevallen beschrijven van de be-

- volking der gemeenten om Dixmuiden.

200 stuurde het kommanido steeds
maar niewwe mannen in 't vaur en bleef
Duitschland zijn bloem daar aan den
IJzer slachten. Maar ook bleef het gra-
naten regenen op Woumen, en de hooge
toren en ruime kerk brokkelden af tot
een reusachtigen hoop puin... Moesten
dan alle monumenten van het West-

lanid verdwijnen, |

Elveneens uit Wioumen dus, gelijk uit
Beerst, Vladsloo en FKEessen, rukten
steeds maar niewwe benden op, wier
kracht echter in hun eigen bloed werd
gesmoord.

ok W

Dioch veeger en veeger woordt de toe-
stand te Dixmuiden. Het vuur grijpt
verder om zich heen. Zoo hedreigt het
ook een ambulance.

Luitenant kolonel Leestmans van het
11° linde, is door Kartetsscherven zwaar
aan het been en gan den pols gewond.
Hij moet het commando overgeven aan
majcor Beaudrihaye en zich zelf in die
hulppost labten wverzorgen. Deze is opge-
propt met lijders, die door geneeshee-
ren en ziekenverplegers bijgestaan wor-
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den. Een onuitsprekelijke angst beklemt
alle harten.

Ontkoming wit deze hel van Dixmui-
den schijnt nu geheel onmogelnjk...

't Zal voor gezonden en kloeken een
moeilijke taak zijn. Hoe moeten dan ge-
kiwetsten, verzwakten, Xkreupelen, ver-

minkten aan het vuur onfsnappen? 3ij .

honderden op het stadje geslingerd.
hebben de brandbommen overal rle
vlammen ontketend, die in alle hoekz:,
wit alle straten opstijgen, en, aange-
wakkerd door den wind, van dakd t v
dak, van muur tot muur, snellen. M!l.
lioenen gensters zweven door de meb
rook en gas en brandreuk bezwangecde,

voeten, de beenen, de knieén vastzuigt.. .-

Zioo is de weg voor de gezonden, de
nog kloeken, die zich zelf helpen kiun-
nen en hun kracht voelen stijgen door:
de zucht naar behoud. |

Maar de gewonden, de verbrijzelders,
half en geheel bezwijmden dan ! De ar-
me marbelaars, in bloedig = linnen ge-
wonden, die alleen door rust genezemn
kunnen! En zij, in wier geschondemn
lichaam de koorts jaagt ! |

Het vuur nadert de hulppost... Niets
kan het weerhouden! Hier laat eemn
brand zich niet beperken. Woester,
steeds onverzadiglijker grijpen de viam-
men om zich heen...

De statie van Dixmuiden na de beschieling

bijna niet meer in te ademen lucht. Men
kan slechts loopend de straten doorte:h-
ken, tusschen twieelkolommen van vuur,
dioor zwarle walmen hier, door een re-
gen van vonken daar, en men struikatb
over puwin, over balkizn en uit den grond
geslingerde keien; men ziet aan de voe-
ten granaattrechters grijnzen, e¢n wie
er in valt, moet smeeken om hulp, om
redding, teneinde uit den diepen kil
te geraken, want bij elke poging om te-
gen de hellingen op te klimmen, vall
men terug met steenen en aarde, ~n
doet men wonden op... In vele staal
vuil, stinkend water en slijk, dat de
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Uitgever J. HOSTE, St-Pieterstraat, 30, Brussel

Kolonel Meiser heeft bericht gekregen
van den ondizettenden toestand en be-
vel gegeven alle beschikbare rijtuigen,
kost wat kbst naar Dixmuiden te zen-
den. |

Groot in hun moed en zelfopofferimg,
in hun naastenliefde en plichtgevoel,
rijden dokters, verplegers en autogelei-
ders langs den weg naar Kaaskerke, on-
der het bombardement over de brug.
die als een poort der hel is geworden,
dioor de brandende glraten dan...

En de gewonden wachten. 't Is of de
angsit feller schrijnt dan het witeengeruk-
te vleesch. Levend verbranden, omiko-
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~men in het laatend vuur dat onmeedoo-
gend, met wreede regelmaat nadert
en steeds meer nadert, krakend, knet-
terend, spetlerend, brullend om zijn
prooi | |

. Ziall de hulpe nog bijtijds komen? Zal
het geschut niet de wagens in splinters
slaan en de redders dooden ? Alle hooze
machten schijnen samen het gruwelijk
vernielingswerk te voltreliken.

« Wie zal ooit de wonderen van koel-
bloedigheid beschrijvien ? » wraagt kom-
mandant Willy Breton, «wvan boven-
menschetijke wildkracht, aan den dag
gelegd door allen die zich daar bevin-
den, om de arme gewonden gerust te
gbellen, waarvan de meesten niet be-
kwaam zijn Zich e bewegen en die
door de nadering van het vuur, meer
nog dan door het geluid van de ont-
ploffingen, radeloos geworden zijn. Te
mididen. van hen, zijn wreede smarten
bedwingend, gaat luwitenant-kononel
Lieestmans rond, overal troost en op-
wekking brengend, zoo kalm en 2zoo
stoiek dab hij in de harten van al deze
ongelukkigen weer hoop en vertrouwen
doet ontbstaan.

Wanneer de eerste ambulance-rijfui-
- gen aankomen, stijgt de ontroering ten
top. De koorfs maakt zich van al de
gewionden meester ; smeekende handen
worden uwitgestrekt ; hartverscheurende
gtemmen klagen : « Red mij ! Neem ]
mee | » Overal aan het werk, onvermoei-
baar, bewonderenswaardig van zelfver-
loochening, evacueeren de geneesheeren,
de verplegers, de ziekendragers in alle
haast de arme, door de smart gepijnigde
wezens, en vinden, ondanks het hache-
lijkle van het oogenblik, de gebaren 'en
de woorden die er noodig zijn om zoO-
veel - jammerlijke vrees tot bedaren te
brengen. Vreugdetranen staan in de
ooigen van de heldhaftige redders, wan-
neer het laatste ambulance-voertuig met
de laalste gewonden weg rijdt. Wat
geeft het nu nog dat de verraderlijke
vlammen langs de muren van den ge-
evacueerden post kiomen lekken... zi]
zullen hun prooi miet bezilten. »

Het Groot Hoofdlwartier — we zei-
den het reeds — had ook gelast de nog
overblijvende burgers uit Dixmuiden weg
te voeren en eveneens daarvoor waren
auto’s en allerlei voertuigen beschikbaar

gesteld.

Soldaten moeten de ongelukkigen
verzamelen. Ze kloppen op de planken
die de keldemgaten afsluiten en roepen,
en tragisch klinkt hun stem in de ster-
vende stad, gelijlc een uiberste waar-
schuwing : « Alls er hier mnog bunrgeis
zijn, dat z1j zich haasten om te vluch-
ten ! Eir zijn hier auwtomobielen en voi-
buren!» En daar komen ze, gekropen
van onder de gewelven, als uit geheim-
ginniige holen, mannen, vrowwen, Kin-
deren, grijsaards, paters, nonnen, zie-
ken, gebrekkigen, velen zwart van stof
en roet, allen witgeput van vermoeie-
nis, maar ncg meer van angst, allen ge-
dreven door de levenszucht die hevig
oplaait, nu de vernieling zoo nabij is.
't Schiijnit op sommige plaatsen of doo-
den uit een graf vernijzen... En men
dringt naar de voentwigen, terwijl de
granaten weer docr de lucht huilen...

—- 'k Durve niet... och Heere, we ge-
raken er nooif door... 't is ncg beter in
den kelder, jammert een oude vrouw
en anderen herhalen het met haar,
maar men higscht hen in een auto of op
een wagen, enn de voertuigen rijden
heen, hotsend, waggelend, schoklkend,
aarzelend steeds em toch nog in al de-
z6 verwarring een weg te zoeken, Sal-
daten locpen aan den kop wvan trillende
paarden, groepen velgen te voebt, moe-
ders mel weenende kinderen, mannen
ock met kleinen op de schouders, pak-
ken onder den arm.

— 0, gaan wij nog nlet? vraagt Nan-
cy aan Walter Bonte...

— De officier zal ons komen verwitbi-
gen. .. .
— Ik weel immers den weg... Waar-
cm toeven we nog ?

— 't Ziijn de oude wegen niet meer.
De officier zal de veiligste plaatsen aan-
wijzen...

— Waar blijft hij dan? Ik hoor an-
deren vertreklklkn en voor ons zal het te
laat worden ! O, te moelen sterven 1in
dezen kelder... om te komen in de vlam-
men... |

— Verirouw op mij! wzegh
zacht. ..

Doch Nancy wordt steeds anigstiger -en
zenuwachtiger. De vrees doet haar rillen
als bij koorts,

— 't Is mijn straf, omdat ik Raoul
ontrouw werd, Raoul, een soldaat die

Bonte
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voor ong strgdt... kreunt het meigje...

— Vluchten uit Dixmuiden, maar
waar zijn mijn ouders.., waar is mijn
guster? klaagt Maria Borgers. De Duit-
schers hebben te Eessen zoo wreed ge-
daan !

— Wag 1k maar te Leperen gebleven !
schreit Celestima telkens tot Nantje Zioe-
tewiel. Ik ben in 't gevaar llxmen loopen,
moeie ! Dood gaan nu, en 'k ben nog
zioo jong | |

En zoo jaagt de angst in ieder ge-
moed... Zoo men maar heen ware, zelfs
in 't gevaar, doch dat wachten, o, daft
zenuwpijnigend, martelend wachten !
En weten dat de vlammen de stad
steeds meer insluiten met een muur van
vuur !

— Daar is hij !

Hen Juichkreet begroet den officier,
die woord houdt en met eenige Fran-
sche fusiliers verschijnt. |

Nu is de stonde daar om den kelder
en Dixmuiden en glles, alles te verla-
ten, om voor -altijid afscheid te nemen
van 't eigen dfedeke met al zijn: herin-
neringen. |

Maar wie denkt nu aan 't verleden...
Dat ig voorbij. Alleen 't lewven heeft
thans waarde... Doch daar knallen ge-
wieerschoten en ratelen mitrailleurs.
Aan den zoom der stad woedt weer de
stijid.

Vele burgers aanzelen... Zal men weer
niet verrast wiorden door een hevige
beschieting ?

Moeders staan daar met zuigelingen,
mannen steunen vrouwwtjes van tachtig
en negentig jaar, een gebrekkige kreunt
dait hij beter dood zou zijn. En eens-
klaps geeft de bejaarde deken het vioor-
beeld. Met Gods hulpe zal men den
vreeselijken tocht wiagen...

En afgeleefden, kreupelen, zwalkken,
allen wvolgen, hechten toch evenals de
jongeren: aan het leven...

— Dood is het laatste, zegi er een,
en gl moeten we door 't oog van een
naalde kruipen, we gaan het foch pro-
beeren.

Men neemt het schamel pakje op.
Moeders wikkelen hun wichtjes in een
doek, een ouden rok, of trekken: hun
voorschioot over de kleinen, als om ze te
beschermen, niet alleen tegen de kou-
de, doch ook ftegen vuur en granaten.

De laatste getrouwen moeten Dixmui-

den verlaten... Ander behoud is er n:el
meer. 7

En daar sluipen allen wit den kelder,
wiaarin ze zulke vreeselijke uren hebben
doorgebracht. 1)

— Kom vader, zei Nancy tot den hear
Veirle.

Zij zag hoe de rentenier weer weifei-
de.

Zou de oude gtrijd opmieuw beginnen,
die vanheengaan en blijven? Was de bur-
ger nu nog niet overtuigd van Dixmui-
densi dood? Hen ocgenblik breekf im-
mens aan, dat men zich ook van het lijk
van lemand, die ong dierbaar was, los-
scheuren moert.

— Vertrekken we nu whaarlijki? vro:z
de heer Veirle,

— Miaar: vader toch !

En er lag wacht verwijt in de woor-
den der dochter.

— De Duitschers Munnen immers niet
doorbreken... Ons leger houdf hen le-
gen.

—- Willy ge, dat we sterven! kreet nu
zijn vrouw... Goed, maar laten we dan
in den kogelregen gaan staan, opdat de
dooidstrijd kort zij! Als 't hier zoo
voort duurt, wordh ik gek |

— Och Heere, ja, we moeten gaan !
hernam gelaten. de geheel verslagen
man. Ons arm, arm Dixmuiiden !

En hij nam de hand zijner echige-
noote, als moest hij, vroeger de sterke
nu bij de zwakkere steun zoeken. Nancy
leunde op Walter Bonte. Maria Borgers
wag bij Wantje Zoetewei en Celestina.

— Mijn zoon is nog niet om mij ge-
komen, en 't dondert nog altijd voort!
schreide 't oud vrouwwtje in wiens hoofd
'b steeds donklerder werd en ze verdween
plotseling in een w@ijstraat.

— Die loopt naar haar dood, zei Wal-
ter, maar we &kunnen er niet meer
achter. We moeten de soldaten volgen !

De roode vlammen verlichtten dien

(1) Van de Sint-Nikolaaskostschool staat noc
een stukje van den gevel recht. Men ziet hoi
links, als men van de Marki naar Beerst-brugz,
bij het kanaallje van Handzame, gaat. Zelis
enkele woorden van het opschrift zijn overze.
bleven, De kelders, waarin zich de beschrevon
booneelen afspeelden, werden door de Du. -
echers versierkt en gebruikt. Achter het indri k-
wekkiend puin, rijzen ook nog eenige muur-
brokken van de kapel der kostschool, Om ze fe
bereilken volge men de zijetraat aan den rech-
terhoek. Als men dan den blik richt naar de
Tuine van de kerk kan men nagaan hoe de O]«
gesjotenen dicht bij het brandend bedehuis en
dus ook bij het stadhuis zaten.



vreeselijken avond.

Vionken vielen opde kleeren en schroei-
den rosse plekken eer 2ze afgeschud
waren.

— We geraken er mooit meer levend
uit ! kloeg Wantje Zoetewel. O, waren
we maar in den kelder gebleven!

— We =zijn straks over de bhrug!
schreeuwlde Nancy haar toe, die nu weer
moediger was en op Bonte vertrouwde.

— Och Heere toch, waren we maar te
gare gebleven ! schreide Mavie Borgers,
want ze klzek de Eessenstraat in en zag
niets dan vuur. Wat is er van mijn
ouders en zuster geworden ? En dan mijn
arme brioer! |

Soms bleef ze staan en wilde ze terug
gaan, want als ze aldus in de macht der
Duitschers zou vallen, kon ze misschien
haar familie terug zien, maar Nancy
hegreep haar bedoeling en nam de wan-
haopige vriendin aan haar arm.

Men snelde over de marki, tusschen
het bombardement door...

De eene groep verdweeen in de West-
straat, een andere in de Schoolstraat,
maar allen richtiten zich naar de Hooge
Brug, den eenigen uilgang der veroor-
deelde stad.

Sommige officieren hebben dien droe-
ven stoet gezien en beschreven. Een aal-
moezenier verfelde later: «'t Was aan-
grijpend om er bij te weenen... Voorop
de eerwaarde deken... Geestelijke zusters
volgiden, beladen mel gewijde voorwer-
pen, kelken, die ze in hun vroomheid
voor alles hadden willen redden. En dan
wiankelende ouderlingen, kfinderen, die
om: viugger te kunnen loopen, hun kloef-
jes in de hand hielden. En de moeders
met zuwigelingen ftegem de borst gedrukt.

Bij hun doortocht was men geneigd te
bidden. « O, God, bescherm hen ! »

Een meisje voerde op een kruiwagen
haar lammen vader.

« Wij heschen op onzen stootwaigen
vader en moeder B..., twee arme oudjes,
die niets meer hadden », sehreef mij een
vrouw. « We verfrokken op Gods gena-
de. De Appelmarkt lag vol puin en we
hadden al de moeite van de wereld, om
daardoor te geraken.” En 't was nog maar
een: begin. Op den Wilgendijk lag een
barrikade van balken, steen en arduin.
We moesten een half uur werken om
daar te passeeren ; maar twintig meter
verder was het nog een keer 't zelfde.

Oververmoeid en leekend van zweet,
kwamen we eindelijk op de Lindekkns.
De granaten hadden er pubten geslagen
van minstens vijf meter diepte. En daar
stonden we weer al! Een brave soldaat
stakk ons een handje toe, nam vrouw B...

.als een kind in de armen en droeg haar

over de gevaarlijke plaaftsen.

« Eni nu de oude vader», zei hij la-
chend om ons nog moed in 't harte te
steken, «’t I$ oorlog en dan reizen we
niet voor ong plezer, maar 't zal wel
een keer beteren, » Intusschen weerde ik
mij om die kar voort te krijgen. Wat
een mensch toch al tegen kan komen.
Maar alloh, we schaverdijnden en Kkla-
wiijsterden toch voort tot aan de Hooge
Brug en trokken er veilig over, al spoel-
de 't water tol tegen onzen schoomnen
auto. »

Zioo had ieder zijn eigen verhaal, Er
waren er bij, die reeds vroeger aan die
brug gestaan hadden, om 't gevaar te
ontviuchten ; maar toen soldaten hun
whaarschuwiden, dat ze niet meer terug
in de stad mochien, keerden ize naar hun
kelder weer. Voor altijd Dixmuiden ver-
laiten, ze konden er doen nog niet toe be-
slufiten.

Doch nuw viel er niet meer te weifelen,
nu zonk| alle opltimisme, mw begreep men
dat er te kiezen wias tusschen leven en
dood, tusschen de vrijheid en het vuur.

Ja er waren nog veel meer burgers dan
men vermoed had,

Uit sommige kelders, die uitgestorven
haididen geleken, hoorde men. plots angst-
kreten, ook het geroep vn « Moord! »,
waardoor veel Wlest-Viamingen hun
hoogsten nood ulitschreeurwden, En gol-
daten schoten toe en hielpen de onigeluki-
kigen verlossen. Zoo vermeerderde steeds
het aantal wvluchtelingen, die daar een
aangrijpende groep vormiden, gelijk nooit
een passie-ommegang er een had ver-
toomid.

Velen waren ternauwernood gekleed.
Ziee hadden in den macht hun huizeke
mioeten verlatenr en naar een kelder
vluchten, waar ze dankbaar een bele
broods aannamen van hen die voorzor-
gen hadden genomen.

Thans liepen ze huiverend door de
stralten, moesten ze haveloos en berooid
den vreemde in.

Maar tot hun geluk kwamen ze voor-
bij een vernield huwis, dat eens een groo-
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te winkel van kleederen was geweest,
‘waar de vrouw en juffers achter den
toog de boeninnen van Veurne-Ambacht
geriefden. Nu lagen mantels, doeken,
shawllst en andere goaderen te midden
der sraat en haastig vielen de rampezali-

gen er op neer, als op het manna door .

de Voorzienigheid daar gestrooid. Zoo
kreeg men eenige kleederen tot beschulb-
ting om 'den langen Calvarie-weg op te
trekikien.

Wie kon Dixmuilden op dien stond be-
schrijven | FElk plaatsje had een eigen
verschrikkelijlk witzicht. Op den hoek
van de Appelmarkt stond een ijzerwin-
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Puin van den Blankiaardmolen
kel in lichte laale. De kachels, potten,
pannen, kitels, kannen, bekkens waren
door de hitte gloeiend rood geworden,
en gansch het vertrek scheen één owven
van frillend vuur.

En in dien gloed allerwegen huilde de
wind, die machtige bondgenool van ’t
vernielend element... Nooit in 't verste
verleden, bij al de gruwelen -welke
Vilaanderen had gekend, was er zulk een

schouwspel van ontzetting geweest, ge- -

11jk het stedelke nu bood.

« Ons huis sidderde, storite in en was
deor vuur omgeven », schreef een dame.
« Wij wenden zulk een scherpe brand-
lucht gewaar, dat er grgens in den om-
treld lijken geroosterd mioesten wonden.
De verstiklking bedreigde ons. Wij vluchi-

ten heen. Het vuur scheen ons te achter-
volgen en gensters vielen op ons haar,
op onze mantels, Een bittere roetgeur
raakte onze lipren. En dan die reuk van
verbrand vleesch... die de longen be-
nauwide en het harte pijn deed... Het
zweet droppelde van ons voorhioofd...
Overal moesten wij granaatirechters
onlfzien, over barrikaden klimmen, over
lijken heenstappen.

Op zeker oogenblik werd de beschie-
ting Kot voor ide brug zoo verschrikiklz-
lijk, dat de Veirle's, Bonte, Wantje Zoe-
tewei, Maxie, Celestina en nog enkele
anderenr hun leven beschermiden onder
de caisson van een kanon... Liotgenooten
hurkten zich angstig tegen een mumr,
aclhter een barrikade en sommigen spron-
gen radeloos in een granaatkuil.

Thsschen de onbploffingen Kklonken
lange kreten, gegil, getier... Een oogen-
blikl bedaarde het geweld en gejaagd
snelden ide rampzaligen owver de geha-
vende brug, Hie onder den last schudde
en boog... En vrouw! viel in den IJzer
en 'hefl wiater smooride haar doodsge-
schrei... Nancy struikelde over een lijk,
maar Wialter hielp haar recht.

— Nu zijn we haast buiten alle ge-
vaar, troostte hij.

Toch lag ook de wieg naar Kaaskerke
neg onder vuur,

— Waar is vader? kreet het meisje...

Verschrikt wendde ze zich om. Daar
stond Veirle, en hij strekte schreiend de
armmen wit naar de brandende stad. Tra-
nen leekken langs zijn wangen en gansch
zijn lichaam schokte onder 't hartstoch-
telijk sniklcen.

— 0O, ons arm, arm Dixmuiden ! kreet
hij woest. Wat had het misdaan, dat het
zoo wreed vermoord moest worden!...
Alles, alles vernield... O, die sloebers die
godivergeten sloebers !

— Viader ! mep Nancy, kom toch mee,
ge eull getroffem worden |

Een granaat plonsde in den IJzer en
spoof, een hooge fontein van water op.
Een muur wviel krakend ineen en een
wolk gensters spatte naar alle zijden...

— Vlucht verder ! schreeuwlden solda-
ten. Blijf toch niet staan ! Hier moet ge
er allen aan.

Nancy en mevrouw Veirle sleurden
den wanhorige mee.

— Jufvrouw, zouden ze vam '{ Begijn-
hof wel allen weg zijn? vroeg Wantje
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Zietewel, die nu plots wroeging gevoel-
w2 omdab ze zich niet meer om haar

gozellinnen bekommernd had.
- — 'k Peins het wel, troostte het
meisje.

Niemand wist nog welk een drama
zilclh daar afspeelde in een eenzamen kil-
der van een klooster, waar de bewoon-
sters van 't begijnhof een daafste toe-
viucht hadden gezocht, nadat hun eer-
waardig hoekje ook, hevig beschoten wais
g cwornden,

O, die nonnetjes van 't Begijnhaf...!
On de rust te zoeken, waren ze in «dib
«./lle dorpje van het al even gtille stadje
cekomen... Hun wereldje was zoo klein,
'\ ging soms wel eens buiten Dixmuiden,
als er een nicht of kennis van een der
cmfligigende dorpen op bezoek kwam en
viab nieuws verhaalde ; wie er gehuwild,
bevallen of gestorven was te Pervyze of
ta Lampernisse; te Eessen of te Keiem: ;
claty het paard geveulend, de koe gelalfd
had ; hoe de vruchten stonden en het
met 't vee werging ; wie er in de paro-
chie toch te opazichtig gekleed ging, welk
meibje mel de kermis te veel idanste ;
wiat men van zekeren man ventelde ; hoe
deze of die vrouww zich gedroeg.

Maar overnigens waren de dagen gelijk,
frngen ze eenvormig open en weer toe,
werden ze stilleklens weken en maanden
¢ jaren. |

De vreemde dames en heeren, die
's Ziomers 't begijnhof kwamen bezoeken,
bohoonden tot een andere weveld, maar
ze werden minzaam onbtvangen, omidatb
z¢ zoo'n belang stelden in het begijnhof,
in de kasuifel van Thomas & Becket, in
d> schilderijen, die Sinte Begga en Go-
d lieve van Gistel verbeeldden, in de
verngeelde, oude gebedenboeken, al die
schatten der kapel, omdalt ze verder zoo
ennidachtig keken naar de bloemiperkjes
en kleine huilsjes en naar 't spellewerk-
lulssen, en eenige woorden vreemd klin-
lemd Vilaamsch uithaalden, om met de
viouwitjes te spreken...

Miaar als die vreemden weer heen wa-
ren, gevoelden de bewoonsters zich nog
aoluklkig in hun allerkleinst wereldie en
honijdiden ze niet in 't mingt die andere
camenleving meft al haar gewoel.

Dioch nw raasde eensklaps de storm...
Uit de kalmte plots in een orkaan.., en
welk een orkaan! Men had dikwijls aan
den dood gepeinsd, en hem ingetogen,

eerbiedig begroet, bijna als een ouden
kennis, wanneer een der gezellinnen in
haar witerste lag, maar hem toch nos:h
zoo kunmen voorstellen gelijk hij ru
over Dixmuiden raasde. _

Dinsdags viel er een granaat temidden
van het grasperk en sloeg ze een gat in
den buitenmuur. En krakend stortte de
zoldering der keuken van de groot-juf-
vrouw in! 't Was nu toch of de wereld
verging... En een tweede projectiel ver-
nielde den: gevel van een dier zindelijke
huiisjes... De begijnen en vrouwtjes za-
ten den ganschen nacht in den kklder
te bidden... Al maar door klonken sla-
gen, hoorde men puin vallen, Vreese-
lifke umen bracht men er door. Sommi-
gen weklen naar andere kelders, liepen
van hier naar daar, keerden in 't begijn-
hof terug, hadden geen rust,..

Wielk een hel was Dixmuiden gewor-
den!

Een groot aantal kreupele paarden
enn muilezels had men bij den terug-
tocht wuit Antwérpen in een kamp bij
het begijnhof gebracht. De arme dieren
waren zelor vergeten, stonden nu bloot-
gesteld aan de granaten, werden gelrof-
fen, kregen geen voedsel meer, hinnik-
ten, balkten, huildens van angst, pijn,
honger, sloegen, stampten tot het eene
na het andere neerviel en daar een hoop
stinkende kadavers overbleven, die de
gansche omgeving verpestten,

Gedoode soldaten waren haastig be-
grayven, dezen in een granaatkuil, die
in een ondiepe groeve en de regen spoel-
de de dunne laag aarde weg en onthloot-
te een hoofd, een arm, een been, een
gansch 15k.

Ten slotte hadden de meeste bewoon-
ster's van 't begijnhof een schuiloord
gezocht onder de gewelven van een
klooster. Ook voor hen brak daar 't
oogenblik aan, dat er een laatste kans
scheen op behoud, een laatsite gelegen-
heid tot viuchten.

" Moest haastig geschieden en 't wias
een ‘wilde, zenuwachtig-gejaagde wit-
tocht.

Toen bleek het, hoe in een zZwak li-
chaam een sterke wiel heerschen kan. In
haar zetel zat de nmon Vereecke, de grioot-
jufvrouw. WIij hoorden reeds vroeger
hoe deze overste van 't begijnhof lam
wias. Men wilde haar een der eersten
redden, doch zij weigenrde.
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— Neen, vooraf de anderen, syrak zij,
want ik heb te veel hulp noodig en zal
u tijd doen wverliezen. Brengt mijn zus-
teren en de owde vrouwen heen, en als
ge dan nog kunt, komt om mij. En- zoo
niet, 'k ben van den dood niet benauwd.

En zij bad, met de vingers, om den
paternoster geklemd.

Ein uren verliepen.

Daar buitenn huilden de granaten,
woedde de brand. Had men de groot-
jufvrouw vergeten... haar niet meer
kunnen berelken? Wie zal hel zeggen,
wat er in die stonden in de hel van Dix-
muiden gebeurde ?

Die overste bleef alleen... En niemand
lewam meer...' Zij hoorde de brullende
kannonen, de barstende projectielen...
D kelder schwdde, de muren triliden,
de vloer dawverde... Uren 'gingen voor-
bij... 't Werd dag... 't Geweld duurde
voort. Allen waren van onder de gewel-
ven heen... De groot-juffrouw kon zich
niet bewegen, was als geketend aan haar
zetel, levend begraven in -dit onder-
aardsch hol... Zij was machteloos om
voedsel te halen, al lag het dichtbij...
Buiten klonken stemmen, maar zij gin-
gen voorbij, smoorden in 't oorlogsge-
rucht. En niemand daalde de steenen
keldertrap af, niemand kwam de een-
zame redden...

Het drama heeft geen getuigen gehad.
In haar zetel is ze gesftorven, de mnon
Verececke, de overite van 't Begijnhof...

Men vond haar met de lippen opeen-
gedrukt, de handen: om den rozekrans
geklemd, als was zij nog aan 't bidden 1).

Aan de poort van 't begijnhof trof
men twee in hun vluchit door den dood
verraste oude vrouwen aan..., de con-
cierge en haar vriendin Mietje Zrwert-
viaegher... Fen gramaat had hun de bee-
nen verbrijzeld en 't lichaam verder
verminki.

Eerst later, in de stilte na dezen: alles
vernidlenden storm zouden de Dixmui-
denaars die verschrikkelijkle bijzonder-
heden bespreken en meer huiveren dan
nu... Dan ook zouden. ze 't allen hooren,
hoe het eerste slachtoffer de goede bak-
ker Cyriel Damman wag geweest, daar

(1) Soldaten, die naar Duitschers zochten,
welke bij verrassing in de stad gedrongen wa-
ren, zooals wij verder beschrijven. vonden haar
aldus. De kelder, waarin dit drama gebeurde,
bestaat nog, zooals mij kommissaris Focke,
vian Dixmuiden, meedeelde.

aan de Keizerspoorbe, ..

Hij stond voor zijn deur en niep viuch-
telingen binnen, toenn een shrapnell op
de tramrail omntplofte... En Damman
werd witeengerukt, Ik las een schrijven
van zijn dochter : «Onze arme vaider
was gecheel aan brokken... Ik heb de
kiojgeltjies ult wijn gelaat gehaald. Miet
een broeder vam 't gesticht hebben we
de overblijfselen in een laken gespeld ».
En de politiekommissaris Fodke vertelde
me, hoe hij dragers  gezocht had, om

Damman nog naar 't kerkhof e voeren,

't Kerkihof dat dan zelf dioor de projec-
tielen omgewoeld werd, zoodat ook de
diooden, geen rust hadden. 1

En nu viuchten de laat:te gelrouwen
heen, Veirle loopt als wezenloos voort:
't Is een grioep van rampzalige burgers
en arme gewonde soldaten, die wvoor
hun openliggende, hinkende voeten de
minst rywie kanten van den weg zoe-
ken, en een rooden of geruiten zakidoek,
een stuk van een borstrok of hemd, tot
een’ verband hebben gescheurd... ' Men
ziet thans niet het bloed, dat wit losge-
sneden schoenen spat of wit het door-
weekt wverband op de :besmeuride uni-
formm drupt ; zwakken leunen zwaar op
sterkkeren. Men zodkt een weg fusschen
de wagens, caissons, auto’s, legerafdee-
lingen. ..

— Niet naar Pervyze! roepen posten
als de Calvariestoet rechts inglaan wil.
't Wordt gebombardeerd...

En Nancy ziet iniderdaad, hoe ook
daar de vlammen woeden en den he-
mel in gloed zetten...

— We moeten recht door, zegt ze tob
Bonte... Over Ayvekapelle kunnen we
oold naar Veurne! O, welk een nacht !

— Dat we ergens konden rusten tob
morgen... 't Is vooral voor vader...

— (O, laten we liever in eens door-
gaan, opdat hij Dixmuiden niet meer
zie ! En waar zouden we rusten ? Alles
s stampvol. |

Nancy was bang, als ze langs groe-
pen soldaten kwam... O, nu moest Ria-
oul haar eens zien, zooals ze hier steun-
de op den arm van den vreemideling,
dien hij haaite..., doodelijk haate om
haayr. Waarom dacht ze thans zooveel
aan. hem ? Wharom scheen het, of ze
soms ziJn stem meenide te hooren en ge-
voelde ze dan pijn aan het hart?
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Zoo trok de stoet verden den lijdens-
weg op...

Maar 't waren niet de aJBlei'lanthtﬂ ge-
¢rouwen, die daar gingen. Nog bleven
er burgers be Dixmuiden, de koppigsten,
die hardnekkig weigerden te vertrekken,
en anderen, welke vendwaald ronddool-
den, als konden zij den uitweg dezer
helle, de bevrijdingspoorf, niet vinden.
En tot die laatsten behoorde ook het
oude vrouwtje... dab al maar door vroeg
om haar zoon... en jammerde over hef
aanhoudend onweer 1).

kW

Overigens verviel de sterivende stad

nuw aan de gsoldaten, Belgen en Fran-
schen en velen sleurden weer uit de hui-
zen meubelen, kleederen en vooral wijn.
Sommigen liepen metl de armen vol
flesschen en wezen Kameraden den voor-
raad aan. « De hel werd een land van
belofte, eent land van overvloed, waar

het bruin of blond schwimend bier, de

Hassellt, Schiediam enouide wijnen stiroom-
den... » schrijven Leon Boucqueti en Er-
nest Hosfen in hun werk « L’Agonie de
Dixmude ». «En er waren niet alleen
tonnen bier en levensmiddelen. Daar be-
vond =zich alles om het instinet van
roofzuchl door de beschaving in 't men-
schelijlik hart ingesluimerd, op te wek-
ken en in verzoeking te brengen... Men
behoefde zich immers slechts te bhukken
om tusschen het puin, de kostbaarste
voorwerpen op te rapen ! En zoo gebeur-
de heb dat men later in een kompagnie
bij het toonen van een ring, een j wwieel
een brelok, het woord hoorde « Dixmu-
de!» En men maakte daarbij 't gebaar
van iets weg te Napen... Een voorwerp
dal men « Dixmudé » noemde, was oor-
logsbuif, een herinnening aan het be-
leg, duur betaald door het gevaar voor
het leven ». En moest het geweten nog
eens| brommen, dan suste men het met
de overwieging : « Walt wij laten liggen,
nemen straks toch de Duitschers ».

Sommiigen niet meer bestand tegen al
dien griwel om hen heen, zochten in
d}ronﬂ:;le:ma:cﬂwjp verdooving van hun
am;amﬂenluhika gedachten, verstomping voor
hét folterend gevoel.

En dan kon men toch het vuile, groe-
zelige water niet drinken, dat elken dag

L

(iir Zij is te Dixmuiden gebleven tot de Duit.
schers de-stad namen, dan naar Torhout ge-
voerd en daar kort daarna gestorven.

meer verpest werd. Men behoefde het
waarlijk niet te verzwijgen, hoe men
zich in al die ellende helpen moest. Zioo
vertelt kommandant Willy Breton :

Soldaat Payen, van heb 2° jagers die
naar Dixmuilden was vertroklden om wai
drank te halen, beleefde avonturen op
zijn tocht. Hij vond ergens onderweg een
deftig uitziend huis, en, ziende dat alle
deuren open waren en thet huis verla-
ten scheen, trad hij zonder aarzelen bin-
nen, om eerst en vooral den kelder op
te zoeken. Maar nauwelijks had hij den
voet op de eerste trede gezet, of de ont-
ploffing van een granaat, weldra door
een tweede gevolgd, deed hem de trap-
pen veel viugger afdalen, dan hij het
zelf zow hebben gewensicht.

« Toch: », zooals hij het later zelf aan
de makkers vertelde, «kon 1k voor
zoo'nn kleinigheid niet achberuit deinzen,
te meer daar ik nu juist aan den wijn-
kelder gekomiens was. Achber een ijze-
ren: tralliewerk, zorgvuldig met een hang-
slot voomzien, lagen de -wijnflesschen
mooi op onde en in rij. Eersfi aarzelde
ik wel een weinig bij de gedachte datb
ik, om aan die kostbare flesschen te ge-
ralken, een glob moest openbreken, pre-
cies gelijk een dief Mlaar als ik dan weer
peinside aan de makkers, die ginder on-
der de Duitsche granaten lagen te stik-
ken van: doret, en ik bij me zelve zegde,
dat zoo de Belgtische eigenaars van den.
wijn daar waren geweest, zij mij gaar-
ne gegeven haldden wat ik vragen kwam,
begon ik toch maar met mijn bajonet
het slot te bewerken...

« Welnu, toen heb ik toch plots een
schrilk gehad, gelijk ik er van mifn le-
ven geen heb uitgestaan ! Niet van de.
granaten, diie daar rondom bleven neer-
komen zoodat het huis er van schudde
en dreunde, Neen, daarvan niet, maan
il{ hoonde stappen op de trap. Ik spits
het oor en luister. Ja, daar komt iemanid
en gaat me hier verrassén, gelijk een
diief, bedig met een slot cpen: te breken.
Toen ben ik bleek geworden als een
doolde ; mijn handen beeflden zoodamig
dat ik de bajonel heb laten wvallen. En
mijn vreey ging! slechts cver toen ik de
grove, goedmoedige stem van een ma-
nine-fusilier mij hoorde aanspreken :
« Welnu, kerel, gaat het niet? Wacht,
laat mij eens probeeren!» En met zijn
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gtevige vuist heeft hij op een twee drie
hetb slot open doen springen.

« Hij ook was drinkien komen zoeken
voor zijn makkers. Met ons getweeén
dan, hebben wij onze zakken vol fles-
gichen gesiiopt, zooveel er maar in gin-
gen, wij namen er nog zooveel onder
den anm als wij diragen konden, en lie-
pen terug naar de loopgraven, zoo Spoe-
dig als wij maar kKonidlen. En daar ik te-
gen een maklker zegde : « Maar, denk

eens, dat Itfjlkt toch erg veel op diefstal,

wat we daar gedaan hebben, » frok huj
een pinkoogje en antwioordde al lachend:
«Maak w maar niet ongerust, jongen,
wij zullen aan den heer aalmoezenier
ook een glas presenteeren, en dan krijgt
gij zeker de absolultie... »

Teen eem weimig later cnze twee ke-

De reserve-levensmiddelen waren op.
« Zoo gingen eenige mannen van het
2° jagers, die op het kernkhof van Dix-
muiden gelegerd wiaren, op zoek om te
trachten wat leeftocht te ontdekken.
Tuzschen de Duilsche linie’s en de omn-
ze . stoniden nog de berookie muren wvan
een bijna geheel vernielde hoeve. Om
totl daar te sluipen met de listen van een
Indhaan, die zich op 't corlogspad be-
vimidit, was niet meer dan k'nderspel voor
een onzer patrouille’s, onder leiding van
een officier. Zonder de aandacht van den

vijand te trekkken, bereildien ze de ruine

en dadelijk begonnen ze er hun onder-
zioelk..

Men ziet een wvaldeur dfie naar den
kelder voert; bij het Licht van een lu-
cifer zet men de masporingen voort.

Ruine van het kasteel Blankaard te Woumen

rels, na al de dapperen te hebben gera- .

vitailleerd, die hun onthaalden met een
geesbdrift, die men zich wel voorstellen
kan, wilden terugkeeren naar den igast-
vrijen wihijnkelder om hun voorraad te
vernieuwwen, vonden zij nog slechts een
hoop rookend puwin, daar waar eens heb
huis met goeden wijn had gestaan. De
Duiitsche granaten hadden alles stukl ge-
schoten.

P

't Voedsel kwam zeer ongevegeld of
in 't @eheil niet... Men moest op sommige
dagen wonderen verrichten, om aan de
manschappen de noodige pafronen te
brengen. :

‘kreet yams triomf

Maar de Duitschers moesten reeds hier
zijn geweest, want eerst was er niets
te viniden. . _

Plots, bijna verborgen achter een hoop
giroo, ftrck een reusachtige aarden
pot de blikken van den officier. Men kan
denken hoe verheugd deze was toen, hij
met de hanid in den pot tastende, eenige
stukken gezouten varlilansvleesch aan
het lfcht bracht dat daar ongetwijfeld
als winitervoorraad door den pachter
zorgvuldig was bewaard.

Bij deze ontdekking kon een der ja-
gers, een Viaamsche landbouwierszoon
wit de ombtreken van Poreringe, een
niet onderdrukken.
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Hij spoedde zich driffig naar den lui-
tenant en duwde hem in zijn haast biij-
na ter zijde; « LA mi moor ne kier
doen, lutenant; wilder, kennen da !
wee-Je | » En met den geheelen rechter-
arm 1n den reusachftigen pekelpot del-
vende, bracht hij triomfantelijkl een
groote hesp voor den dag, ultroepende:
« Hé'k het julder niet ‘ezeid! Bi oes
thuuls steken ze ook alsan 't beste van
oender ! » Of er dien avond gesmuld
werd in de kiompajgnie !

Ja, 't IJzerlanid lag daar nu open: en
bilcofi als whngeweslt vicor den sterkste,
waar geen wetten krachlt meer hadden,
geen vaste regelen meer bestonden. Daar
shirekte zich de wijde vlakite uif, licht
dalend naar de broeken, zacht ijzenid
naar de hoogten van Kilerken, Homder-
den kbeien, paarden, schapen, varkens
lagen dood in de weiden, met de pooten
omhoog, het lichaam opengescheurd, in
onthinding, beaasd door zwermen gon-
zende viiegen. Hier en daar dwaallds
nog een os, een muilezel of rund rond,
hinkend onder de smart der wonden,
die brandden als vuur en waarin reeds
vemnjn zich had gehecht. Benden zwiar-
te kraaien vilogen heen en weer om de
zwiaritigeblakeride hoeveruinen, streken
neer in de meerschen, die als een pest-
land waren geworden, vol stinkende
walmen... Och, 't was nog zco kort ge-
leden, en 't scheen al zoo ver weg, dart
de knapen en meisjes bij 't zien dezer
vogels van Viaanderen vroclijk hun oud
liedeke zomgen :

Kraaie waar ga je?
Naar Engeland,
Van Engeland naar Spanjen.

Of dat ze de zwermen 't rijmpje toe-
schreeuwden.

Zel de kraaie tegen de puud ;
Puud
kraupt uul|
« Je zou me stekken |» zei de puud.
« 'k En doe!l» ze: de kraaie.
En de puud
kroop unwt.

« Stekle l» zei de Kraaie.
« 'K Hen 't ‘epebsd!» zei de puud. (1)

—

1) In 4dit rijmpje en deze samenspraak tus
echen de Kkraai en de puid of kikvorsch, ds het
in den Lkindermond «Kkraai» geworden voor
« krane» of kmaanvogel den stelilooper, die
vroeger veel ‘i Vliaanderen voorkwam op #ljn
trek, doch nu maar zelden meer, De kranen
vipgen immers tegen den winiter naar het Zui-
den (Spanje) en tegen den zomer naar 't Noor-
den (Engeland). De kralai stekt geen %ikvor-
schen, maar de krane wel. Uit vroeger dagen
dagteekent ook de spreuk : « Beler een mus-
sche in de hand «dan een krane op 't diak. »

Tukte ledematen er im...

Ja, die blijde, naieve tijd wias voorbij.
En angstwellzend klonk nu 't gekauw
der raven, zooals men 't hooren vertel-
len had im de srrockjesgeschiedenissen
en de oorlogsverhalen vam den Spaam-
schen tijd... De kraaien, ze waren de
vreedzame vogels niet meer, die hun
nesten bouwlden in de hooge boomen en
de akkers opzochten... Ze geleken nu
wel zelker de getungen van ellende, pla-
gen en dood; ze waren weer de roof-
vicgels, die wit de luchit vielen, daar waar
ze de zwarte pleklken zagen van lijken
en llidavers, Vernwilderde honden, slui-
pendz katten zochten ook hun voedsel,
als teruggekeerd in den wilden staat, en
wanmeer de gchildwacht bij avond en
nacht hun woedend geblaf en gehuil
hooricdie, dacht hij aan geen trouwwe huls-
dieren meer, doch aan woeste beesten
uit een wilidermis, die elkaar de prooi
betwistten.

Lijken van Duitschers vooral, die in
massa, gedood wiaren in hun onfistuimage
stormilcopen, bleven onbegraven, lagen
te vergaan in dlijk en water, in gras en
riet, daar voor Beerst, aan de Diie Mus-
Schen, over de Kklapel van Eessen, of
nabilj den straatweg van Woumen...

Somy als een granaal een grecepje trof,
ginig het eenvoudig. De gespaarden dol-
ven haaslie eenn kwil... Met hun schop
schoven ze een romp, een hocfd, afge-
, vulden gejaagd
hefy gaf, als cm het opborrelend water
terug te drijven. _

Dan, als men de gelegenheliid had, twee
latjes over elkaar tot een houten kruisje,
en de zoon, die aan zijn ouders zoovee!
zorgen gelbst had, de vader voor wien
de kinderkeng thuwis neg baden, een
knaap, d'e misschien even fe veren aan
zijn verloofde dacht, was eensklaps, een
held gewlorden, voor « Kaiser en Vader-
land ». 't Kestte weinig inspanning en,
veel plaas vroegen de owverblijfselg niét,
en licht wend het verlies geteld, want
hij, met z!jn bowst vol kruwiten en ster-
ren, die ginds in ' weelderig salon van
cen kasteel, bifj flesschen wijn en een
kst fijne sigaremn, ommingd door de
kruipendste dienaren, welke op. zijn
wenken viiogen, de gedrcchielijke ma-
chime bestunrde, had menschenmateriaal
genoeg. .. -

Migar na een stormloop was de oogst
van den docd te groot om hem onmiddel-
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lijk weg te ruimen, en bleven de lijken
dus ligigen, voor of achteriover, op de
zijde, de handen uitgestrekt of geklemd
om 't geweer, een bos gras, een bunidel
riet, Men zag er die rustig schenen te
slapen.,..

- Anderen waren: afgrijselijk om aan te
zien, borst of buik opengescheurd, 't
hoofd afgerulkt, een been, een arm ver-
brijzelid. Hier en daar lagen er op hoop-
jes en wie weethad een gewonde daar
niet. geworsteld om zich van den druk
der boven hem liggende lichamen te be-
vrijiden, zonder de kracht er toe te bemzit-
ten en was zijn doodstrijd verschrikke-
lijk geweest.

Die lichamen lagen daar te vergaan en
er walmde een lijklucht owver 't IJzer-
land. 's Nachts hoorde men gewoniden
kermen... :

— Water, water...

- — Hilfe | . ;

—~ Belgier | Kamarad, kamarad...

Of daar tuschen klonken namen, door
een ijlende in koorts uitgeschreeuwd,
en toch met zoo 'n aangrijpende betee-
kenis. Namen van geliefden, van een
vrouw, van kinderkens, van hen, die
misschien meegejuicht hadden, toen in

een waanzinnige oorlogsroes de vertrek-

kende legerscharen wulitgeleid werden
met gejubel, gezang, bloemen en eiken-
loof, maar die gelukkig niet zagen hoe
de mulitaire overheden, de geweten- en
harteloozen, die koelbloedig met men-
schenlevens cijferen, gelijk schoolkinde-
ren een vraagstuk oplossen, hun echtge-
nolot, vader of zoon hier offerden.

En dat gekerm der gewonden klonk
nog akeliger dan 't gekras der raven,
't gehuil der kanonnen.

O, 't IJzerland | Menige hoeve was een
plaats van verschriklkking geworden, een
hogpiltaal, waar men sneed in kloek
vieesch en zaagde in sterk been, waar
men trachtte op te lappen, aaneen te bin-
den, vast te hechten, wat de gruwelijke,
waanzinnige moordwoede  uiteenge-
scheurd had... '
* En de gezonden, die vooirbi] gingen,
prijkend nog in hun heerlijke kracht,
eny al de schoonheid van hun gespierd
lichaam rilden, wanneer ze tot véor de
deur bloediige dotten watte zagen. en
plots gehwil hoorden, kreten van smart ;
de geur van jodoform sloeg hun op de

keel... en ze haastten zich om weg te
zijn, en praatten druk om er niet aan ie
denken, dat -ook zij daar straks konden
liggen, in die hulppost, waar het bloed
droop, langs de muren, op den rood-ti-
chelen vloer, op den arduinen drempel...

Ja, ook hier schéen het reeds lang
geleden, dat de meid in den borrelenden
koeketel bij. den wijden haard roerde,
dat de bazin de dampende pap uitschep-
te i de met bloemen beschilderde,
bruine steenen tellooren ; dat de boer
's avonds het werk regelde, en verdeelde,
dat een al te ruwe knecht gewezen werd
op het kaderke, dat nog aan den muur
hing en hem waarschuwide : « God ziet
mij — Hier vloekt men niet ».

Maar alles wat er nu gebeurde, en in

~het Vlaamsch hoefje en er om heen,

was een vioek tegen ide leer der men-
schelijkheid en liefde, tegen het evange-
lie, och eeuwen reeds verkbndigd en ge-
huldigd in al die nobele kerken, welke
thans instortten in puin of, als de brand-
stapels vam Christus’ leeringe zelf, hun
gloed tot ver over het vermoorde land
verspreididen. '

Ha, dubbel ongelukkig zij, die in al
dien gruwel toch hun hart vol liefde en
gevoel behielden, die nog peinsden en
mijmenden, en de wreedheid zagen en
moesten blijven zien...! En niet weenen
mochten, omdat men het zwakheid
noemide, niet, weenen konden...

Ha, beklaagt hem, die, gevangen
Onder 't wegen van de pijn,
Nief en kan een trane ontvangen,
Weenen en gelukkig zijn |

Tranen, als hij noenestonde

't Biusschend reegnen op het Kruid,
Als de perel, die de wonde

Des gekwetsten pijnbooms sluit ;
Als de frissche avondkoelte

Na de hcelte zomerzoelte,

Zoeter, ja veel zoeter mnog,

Zijt gij bittere tranen, toch.

Stroom van droefheid, eedle tranen,
Bittere beken des geweens,

Hoe kunt gij den wege] banen

Ter veriroosting! Wat gemeens
Hebt gij, druppelen van de smerte,
Met «den honingdauw dés herfen;
Waarom als ik lijden moet,

Zijt gij lramen mij zoo zoet ?

Oobk aan onze zijde stonden ze al in
't IJzerland, de houten kruisjes, mef een
verfrommelde muls of een kepi op den
top... En als de soldaten ze voorbij kwa-
men, zwegen ze..., de lwidrmuchtigheid
zonk, de stemmen smoorden... De blik
gleed zijwaarts naar dat terpje en dab
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kruisje... en ving den naam op... en
men -dacht aan den onbelanden kame-
raad..., en dan aan huis, en wat ze daar
zeggen en voelen zouden, als de plaats,
die nu ledig was, ook ledig moest blij-
ven... Neen, men <weende niet, men

daan... Een kogel,

kloeg niet, men schertste wat vender
misschlen weer, maar men voelde toch..,
En 't & zoo gauw met een soldaat ge-
een granaatschert,
een neerstortend brok pruin...







